山南人家

　　谁也说不清，里太祖湾从何时开始有了人家。

    许根美一家算是第一批在这里安家的住户。1945年，3岁的许根美和两个哥哥、一个妹妹，随父母从金华逃难至此。“全是一人高的荒草，四周没有人烟，每天能听到火车的隆隆声，很响。”对于童年，71岁的许根美大多都记忆模糊，唯有这个画面，如今还如刚刚完成的水墨画般跳脱鲜活。

    里太祖湾，是凤凰山支脉乌龟山脚下的一条小路，凭着南宋皇城根儿下的好风水，不断被无意闯入的人相中，人们运木头拉煤砖，建起了高高低低的房子，这就是日后的玉皇山社区。

    盖房，里太祖湾最初的人烟

    但凡住在里太祖湾的人，都有一部说不完的“保家史”——一座房子，一个家，祖祖辈辈在这里住了多久，房子就建了多久、修了多久。

    许根美家最早的房子，是用父亲从钱塘江边买来的木头搭建的。“六口人，一间房，大家拼起来住。”许根美告诉记者，当时的屋顶是用蓬草编织的，“很厚，但风一吹就给掀掉了。”

    后来，有了煤渣砖和瓦片，勤劳的父母和好了泥，然后全家总动员，一起将那些大大的缝隙给堵上。“但还是透风透水，不知道什么时候会倒。”许美根笑笑，双手并拢，在空中划出一个抛物线。

    “后来房子就越建越多了，密密麻麻高高低低，邻居间都分不清是谁家的屋檐。”许根美说，随着兄妹几个慢慢长大，父母又从主屋边扩搭出来两间房。那时候，每家每户的房子基本都有三四间，层层叠叠堆砌在一起。

    破旧的瓦砾，参差不齐的屋檐，锈迹斑斑的烟囱，这里本不是大家的故乡，而从四面八方迁移过来的祖祖辈辈，将这里变成了最熟悉温暖的家。

    台风天，里太祖湾不能消受之痛

    台风，总在江南的夏季不经意间造访，这也是住在里太祖湾的居民们吃住最不安的时候。由于房子大都建在路基线以下，只要突遇大雨，路边两道浅浅的排水沟基本无用，水很快就会漫过路面倒灌进了房屋里。许根美告诉记者，这里的人家里有三样东西最多——脸盆、扫把和拖布。

    每当外面下大雨，屋里下小雨时，大大小小的脸盆就如八卦图般被迅速摆放到位，房外哗哗啦啦，房内叮叮咚咚。“要是水漫进了屋里，大一点的脸盆还可以当摇篮放小孩呢！”许根美笑得有些凄苦：“在不少住户门外的墙上，常年挂着五六把拖布，也是为了随时扫积水用的。”

    让里太祖湾出名的，是2007年的台风“罗莎”。那年，这个大隐于市的住宅区，因为遭遇大面积的山体滑坡和房屋倒塌，一下子牵住了外界的目光，这个山脚下的小村落，才渐渐为人所识。想起当时的情景，许根美还心有余悸：“介个会不慌呢，我夜里醒来水已经深到了膝盖，就看到山上的石头哗啦啦一阵阵地下来，院子里全部都是黄泥水了，我再向四周一看， 家里的锅碗瓢盆都飘起来了。”

    从那时起，里太祖湾的居民，索性叫这里是“泥水湾”，戏谑的名字背后，是居民们对这片土地无奈地责难。

    “赚的钱都花在修补房子上了。”许根美掰着手指，想为那几间老屋算笔帐，但似乎永远也算不清。