“走这边小路，有侧门。”吴诗锐领着记者七转八拐，熟得像回自家。“大哥，来客人了。”1月28日，是进入腊月以来福州最冷的一天，吴诗锐这一声招呼，让小院透出家一般的温暖。

    吴诗锐是福建闽清县上莲乡党委委员、副乡长，他口中的“大哥”，是莲埔村的方善模。2016年，闽清遭遇特大洪灾，灾后摸排，全乡建档立卡贫困家庭一共21户，乡干部每人包一户，成为“脱贫帮扶第一责任人”。老吴便结识了老方。

    吴诗锐头一次登门时，方善模不买账：以前干部们也来扶贫，给点钱物，之后就再没声响。方善模今年49岁，一家三代住在已盖了60多年的老宅里。先是自己得了类风湿，右臂痛得干不了农活；后是父亲患上老年痴呆，瘫在家里；儿女双双上大学，药费加学费，老方拉下好几万元“饥荒”。再一遭灾，老宅成危房。

    日子过苦了，心气就衰了，老方对谁都没个笑模样。

    “要想当好责任人，先得当好一家人。”建档立卡贫困户占到福州市的近1/5，闽清县委要求全县扶贫干部都得学会“‘家’字扶贫工作法”——“话家常、办家事、成家人”。吴诗锐顺着这思路找到了融入方善模家的新招：每月一场家庭会，全家一起想办法。找个项目、帮助治病、修缮老宅……摸出了方善模的这些心愿，也焐热了方善模的心，趁着热乎劲两人还互认了兄弟。

    “保证年内让你脱贫！”吴诗锐不只是拍胸脯，接着就是多方考察，提出了一个养鸭计划。2017年春节一过，方善模领了300只鸭苗，骑上摩托车，就奔山上的养殖基地去了。到了年底，老方养的鸭子销售一空。方善模掂着钞票数了几遍：净利2.4万元！

    老方上山养鸭，老吴心里仍没闲着。他帮老方在房前屋后栽下一大片中草药，治好了老方的关节痛；向上级申请，帮老方争取到危房改造补助款；老方的妻子安排进了一家电瓷企业打工；刚从师范毕业的女儿，也分配到了一所村小教书……

    超过4万！这是老方家2017年的净收入。还清了大部分债，老方脸上又有了笑模样。

    “眼下才是刚脱贫，今年我要更努力。2018年，我想养2000只鸭子。”饭菜加过热、老酒烫上桌，老方话多起来，“有了这个小弟，再难也不难了。他呀，就是我们一家人！”

    可在吴诗锐心里，惦记的不只是老方一家：全乡21户，今年全部要脱贫。乡里已经在老方家对面征了10亩地，准备为全乡所有贫困户盖一座安置小区。“名字我都想好了，就叫莲埔造福新村。”吴诗锐指着对面比划，仿佛新村已在眼前。

    《 人民日报 》（ 2018年02月09日 01 版）