就像幼儿园小朋友玩的一个游戏《丢手绢》，“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的后边，大家不要告诉他......”

“快来，快来抓住他......”于是，我被厄运抓住了。

1985年6月22日，那年我17岁，高中二年级。突发四肢完全瘫痪，一度呼吸停止，使用人工呼吸机维持生命。在浙二做了手术，是“颈4、5、6脊髓血管畸形”。据手术大夫陶主任说，他做了三十多年的神经外科手术，只碰到过六例脊髓血管畸形，我是第六个，而且位置最高，最复杂，最严重。

手术后，渐渐恢复了自主呼吸，左手慢慢的恢复了运动功能，左脚恢复了部分运动功能。但是右侧肢体永远失去了运动功能，并且呈痉挛状态。

青春—瘫痪，瘫痪—青春，多么残酷的组合，青春的花儿还没来得及盛开就枯萎了……我成了上帝的囚徒，终日与轮椅相伴。

其实能够坐也不容易啊！从卧床不起到能够“坐”经历了三个多月，父母付出了常人难以想像的艰辛。也许很多人难以理解，难道“坐”也需要训练吗？是的！手术的时候去除了7节颈椎的椎板，加上颈部的肌肉、腰部的肌肉等等也是从瘫痪状态唤醒。

为了康复，父母呕心沥血，其中的艰辛难以用笔墨描述。当然，我也做出了最大的努力。

我是白羊座的，战神所在的星座，战斗是我的宿命。我只能直面惨淡的人生，因为我别无选择。“瘫痪”迫使我与命运抗争，除了“坚强”除了“抗争”我还能够选择什么？我很欣赏海明威《老人与海》中的一句话：“没有什么能够打败我的，我可以被毁灭，但决不会屈服”。世上有各式各样的不幸，最不幸的莫过于沉没于不幸之中而无法自拔，因为他们在获得同情的同时，失却了人的重量而变得卑微。残疾男人之所以是男人，是因为命运注定他们在困难和苦难中终其一生，在苦难中终其一生而面含微笑。

作为一个男人，我可以不成功，但决不能不去奋斗（这里的奋斗是挣扎的同义词）。

我一直在努力……虽然寸步难行，但我的心灵始终是健康和自由的，真诚、乐观、热情、诚实、重情义是我的个性。回归社会、参与社会是我的追求。

感谢杭州市西湖区灵隐街道赠送给我轮椅，为我以后的工作打下了必要的基础。

会坐了以后，我一直坐在藤椅上。当时杭州市拱墅区人民医院开设了我省第一个瘫痪病人康复科，我治疗了三个多月。说实话，没有任何效果。可能是受历史条件的限制，他们的康复理念非常陈旧和落后。医院、康复机构、假肢工厂，还有我自己，以及许多人，都认为单靠左手是无法操纵轮椅的。我尝试过多次，可能轮椅是借来的吧，不敢任意使用，左手操纵轮椅只会原地打转，不能前进后退。

1991年，灵隐街道送给我一辆崭新的轮椅。经过长时间反复的琢磨和练习，我终于能够在室内灵活自如地操纵轮椅。在厨房改建前，我能够用液化气炉烧饭、做菜哦，当然，菜只是番茄炒蛋。

生命属于人只有一次，仅仅只有一次，而我只能够在轮椅上度过余生。我感到遗憾，感到深深的遗憾。我自己非常明白：我无法征服命运、改变命运，我所能做的就是不被命运所征服，竭力保持灵魂的站立状态，心灵不倒下、不屈服。

许多年以前，我在读基督教灵修书籍的时候读到一节祷文：“赐我沉静，去接受我无法改变的事；赐我勇气，去改变我能改变的；赐我智慧，去判断两者的区别。”这节文字简练而直接地道出了生活艺术的真髓，它成了我的座右铭。

1992年，我上班了，单位是“浙江省康源广告公司”。工作是在家里完成的，工作内容是电视广告监测，把每天晚上指定频道的电视节目用录像机完整的录制下来，第二天翻看录像把晚上所有广告都用文字记录下来。这个工作可不轻松哦！每天要在格子很小的记录纸上写3000字—5000字，字数不同是因为各个电视台的广告数量不同。没有休息日，没有节假日。没有电脑，全是手工操作，而且字不能潦草，要用传真机传送出去，字迹潦草就看不清楚了。我只有皮肤感觉麻木的左手，字要工整，字要小，速度又要快。我能够胜任这份工作，每天写那么多字，这与前几年写信求医问药和交笔友是分不开的。

生命是一个大于自身的存在，诗意地栖居在时空的大陆上。一颗沉静的心，能事无巨细地精心保藏起人生的经验，无论苦涩或甜蜜。因为那才是已经实现了的自己，惟有经历了苦苦挣扎的泅渡之后，内心烛光袅袅的宁静，才能把肆虐的暴风雨阻挡在城堡之外。

我相信勇气的力量，是因为我认为在这个客观的世界上，无数先例证明，以我们意志为转移的事情并不少于不以我们意志为转移的事情，勇气里面蕴藉着热忱、智慧与魔法。

拥有工作使我雄心勃勃，1993年开始参加高等自学考试。当时高等自学考试没有广告专业，与广告有关系的专业是《市场营销》大专专业。93年和94年，我考合格了高等数学、政治经济学、企业管理、市场营销等五门课程。自考办的老师对我非常照顾，每次都安排我在一楼进行考试。考试内容、时间等等都是一视同仁，不可能有任何的照顾，中国的高等自学考试是世界公认的严格、公正、公平的考试。

1994年国家对广告从业人员实行准入制，要参加统一培训和考试，我有幸获得国家颁发的第一批广告从业资格证书。记得当时是在后来被炸掉的21层的浙江医科大学阶梯教室里考试的，当年杭州广告界的知名广告公司和知名广告人都参加了那一场的考试。很多年以后回想起来，我都会情不自禁地感到自豪。

1995年中止参加自考，是因为我慈爱的父亲不幸得了癌症，一年后永远的离开了我们......

1996年，因公司倒闭而失业。

2001年，购买了电脑。我姑夫教了我一小时的“智能ABC”，妹妹教了我一个小时的电脑开关机等基本操作和OFFICE，妹夫教了我一小时的收发邮件和下载、安装软件，义弟教了我半个小时的上网。就这些。师傅领进门，修行靠自身。后来，装系统，做网站，做股票分析公式等等都是自己摸索出来的。

2002年，应浙江医院团委书记张海平先生的邀请，我独立制作了浙江医院共青团网站。应浙江医院党办主任谭玲萍女士的邀请，我独立制作了浙江医院党建网和浙江医院网站，并且一个人单独管理浙江医院网站两年。2003年，应浙江心脏康复中心主任任爱华女士的邀请，我独立制作了浙江心脏康复网。

据浙江医院党办谭玲萍主任说，浙江医院党建网是浙江省省级医院中第一个党建网，2003年年底浙江省卫生厅机关党委曾专门发文件表扬浙江医院党建网，并且要求各个省级医院效仿浙江医院建立党建网站。

2004年，浙江医院信息中心接管网站，随后对网站进行了全面的改造。我也就全身而退。

2005年，应杭州人民广播电台残疾人节目《希望的太阳》主持人周晓琼女士的邀请，我制作了“周晓琼个人网站”。原先存放在浙江都市网的免费空间中，现在免费空间关闭了，网站的源代码就放在我的电脑中。2007年，周晓琼被光荣评选为杭州市十大平民英雄，大部分新闻媒体的报道材料都从“周晓琼个人网站”中获取。

在这几年中，街道和社区也为我提供了不少帮助，我享受到了重度护理补贴和困难生活津贴，上门家政服务等等。针对我想参加计算机培训，但又不能出家门的情况，区残联根据我的特殊需求，专门邀请了在杭州高校博士定期上门辅导网络知识，实行一对一上门服务，使我的相关技能得以显著提高，对自己冲击网管岗位的目标，更具备了实力和充满了希望。社区对我也关怀备至，助残日等节日都进行慰问，并签定结对协议书，在人力、财力、物力等方面给予一定的扶持，如联系专人上门为我换第二代身份证、联系大学志愿者定时上门服务等等。通过各种层面的帮助加上我个人的努力，实现了我回归社会、参与社会的愿望。