他印象最深的是，有个离家流浪40年的母亲，看到儿子的一刻，脱口而出“强子”

李耀进在值班。  

翻烂的地名本子。  

他叫李耀进，今年58岁，一个土生土长的杭州人。

本职不研究方言，却能听出多省尤其偏远地区以及多个少数民族的口音；本职不研究地名，却对中国多省的乡镇乃至村名尤其以前的老叫法烂熟于心；本职不是寻亲的，却帮数千人找到了回家路，在单位里获称“李侦探”。

这个李耀进到底是做什么的？他为什么热衷于辨听方言熟记村名呢？“李侦探”的称号又是怎么来的？

探访：杭州市救助管理站的“李侦探”

“我，我想回家，没钱买车票了。他们说你们这……可以帮我。”

“小伙子，你是江西上饶一带的人吧，来来来，先别急，慢慢说，你遇上什么困难了？”

“我是江西的，出来找工作，可钱被偷了。”

8月6日，上午10点，又是一个高温天，西溪路870号，杭州市救助管理站内。一个身着灰色短袖衬衣黑色裤子，看上去还算清爽干净、个子不高的男子拖着个行李包急匆匆来到救助站服务大厅外，顾不上擦把脸上的汗，这男子把包往地上一放，就趴在服务窗口问能给他买票吗？

这一天正是李耀进值班，负责接待来求助的人。

“小伙子你报警了吗，身份证还在吗？”

“报了，就他们告诉我的，若着急回家可来这里求助的。”

“好的，放心，我们可以帮你买票，先把证件给我，你去旁边喝杯水，休息等一下。”

仔仔细细看了下证件，李耀进开始认真填写受助人员站内登记卡。登记信息主要为姓名性别户籍，另备注求助内容，还有一个编号。记者注意到这个男子的编号是2841，备注信息是购票。“这编号就是我们站今年救助的第几个人。我人工先登记这张卡后，马上汇总到另一个同事那，再录入电脑，纸质与电子数据各一份。”李耀进一边低头核对信息一边告诉记者。

“就是这样帮人回家吗？15年4000多人就是这样统计出来的？”

“当然不是，这类求助者是我们工作中比较简单的对象，神志清楚，证件齐全，自己知道来自哪里去向何方，只是一时遇上了困难，过来求助，诸如买票或者帮其联系家人等。那些需要我们去寻亲的都是情况比较特殊的。”

据介绍，这些特殊的对象主要是指生活无着的流浪人员，他们有的患有精神或智力障碍，有的是危重病人，几乎无法正常沟通。李耀进之所以被同事们称为“李侦探”，也正来源于此。

他在沟通困难、信息缺乏的情况下，总能想尽办法找到一点蛛丝马迹，最终帮这些人找到回家路。

对话：每一次寻亲对我来说都是一场考试

15年帮助4260人找到回家路，李耀进是如何做到的？

今年58岁的李耀进，初一照面，让记者印象深刻的是那炯炯的目光与那乐呵呵的笑容。周边熟悉他的同事说，老李做事执着，喜欢扎进去。

“其实我在这里（那时叫杭州市收容遣送站）工作已经23年了，为什么是统计了15年的数据呢？这是因为2003年，全国的收容站更名为救助管理站，而当时我们杭州站里滞留了180多人，多数是说不清自己身份的人，怎么帮他们找到家是当时面临的难题。”

到救助站前，李耀进是做保安的，上世纪80年代还曾到警校进修了半年，然后被借调到公安部门工作过。这些经历给李耀进积累了不少经验。全站的人一起努力，查清滞留人员身份，最后用了几个月的时间，那些人基本都找到了家人。也是从那时起，寻亲成了李耀进和同事们工作的一部分。

“对我来说，每一次寻亲就是一场考试，我得不断学习，不断找法子，一定得扎下身子自己去找线索。哪怕到今天，社会大环境变了，尤其科技发达，大数据时代，很多时候还是要做一个有心人，才能收获有效信息。”虽然提到了大数据，但对于李耀进而言，他还是坚持使用自己的老法宝：一张地图，一本发黄的全国乡、镇大全，一部随时在线的电话。

“别小瞧老李这本已翻烂的地名集，这可是我们的宝贝，靠它找到不少线索。”看到李耀进给记者找来了那本乡、镇大全，也在当天值班的闻红良凑了过来，他和李耀进共事了20年。

这本大全真被翻烂，封面都没了，里面还缺了几页，记者发现上面做了不少标记。“这是我从上海同行那里要来的，说它是宝贝，是因为这上面的地名都是老的叫法，很多流浪人员尤其是上年纪的，他们记住的往往都是老叫法，我们翻翻这，有时还真就找到了。”

这么多年下来，李耀进被同事称为“李侦探”，他还总结了一套自己独特的寻亲甄别方法——准确把握窗口期（求助对象刚进站时注意观察各种细节）、听看聊、输入性询问（尤其对于神志不清的病人，多问些已知线索看对方反应）、多联系当地协同核查。

其中，多听多看多聊是李耀进最看重的，也在单位带了徒弟。“师傅总说，寻亲就像破案，很多时候线索就在那里，就看你找不找得到。抠字眼、听口音、辨外形，他总是一遍遍地锤炼着我的‘基本功’。”现为业务科副科长的黄丽军经常和师傅李耀进一起找线索。在大家的努力下，甄别寻亲已成为杭州市救助管理站的一块“金字招牌”。

“我虽不太会说，但我现在能听出不少地方的方言，我喜欢坐公交车，我也喜欢到外地人多的地方转转，听到没听过的口音，我还会上前去问问。”还有一年多就要退休的李耀进，对钱江晚报记者说，“学无止境，哪怕是寻亲找线索。”

面对同行的请教，他常说：“多跑、多听、多看、多聊、多磨……”

故事：一声强子，流浪40多年的母亲回家了

哪个人的回家路印象最深刻？

李耀进说，这是个很难回答的问题。因为每个流浪在外的人，背后都有一段故事，4000多人，就有4000多个故事，而且版本各不相同。并不是所有的结局都是欢喜，悲伤与无奈也不在少数。“但有一声70多岁老妇人脱口而出的‘强子’，我至今难忘那个场景，说起来都15年了。”

2003年4月，站里来了一个浑身脏兮兮的老人，身上散发的气味也很大，开始也不让人靠近，更别说交流。

在站里几天后，李耀进他们试着上前沟通，这位老人一会说自己是南京人，一会又说是苏州的、江阴的……“我们判断她应该已经流浪很多年了，肯定是江苏人，但这个范围太大，寻亲就成大海捞针了，我们至少得有个稍微具体点的地市方向。”李耀进想起，自己认识一个在四季青一带的裁缝，就是江苏人，他就找了过去，让那人介绍了江苏老乡聚集的地方，他模仿了老人的语调，多人辨听应该是江阴一带的。“这个范围也还是大的，但总比全省小，我们先试笨办法，照着黄页上江阴各乡镇的地址，我们发信函给当地，介绍了老人的相关情况。不想，功夫不负有心人，我们还真收到了一个地方的回复。”

那一天，是个晴天，来了两男两女。当其中一个大点的男的出现在老人面前时，平时不说话的老人竟脱口叫了一声“强子”，男的痛哭着喊了声“妈！”，上前一把抱住老人。原来，这位老人已经离家40多年了，据说这位老人在生完第二个孩子没多久，情绪不对劲，突然离家出走，家人这么多年一直在找。

“我对那声‘强子’印象太深了，震惊母爱的伟大，这么多年了，她几乎忘记了一切，但却一眼就能认出自己的孩子，那一刻，我认识到寻人的意义。”