参考消息网8月3日报道 据英国《金融时报》网站7月22日发表题为《奥运选手亚当·皮蒂立志成为有史以来最伟大的游泳名将》的报道，作者是该报记者穆拉德·艾哈迈德。全文摘编如下：
亚当·皮蒂告诉我，他对疼痛上瘾。这位英国游泳选手正在向我讲述参加奥运会比赛所需的高强度训练。日复一日，一个小时接着一个小时，他不得不拖着疲惫的身体在水中前进。乳酸充斥着他的肌肉。疲劳让他的大脑变得昏沉。但他却说，他喜欢“游泳运动繁重、艰苦的训练，这是一项可怕的运动”。
如果一切顺利，现年26岁的皮蒂将成为英国代表团在东京奥运会上首批斩获金牌的选手之一。别误会，这不是自我炒作或傲慢自大。皮蒂的参赛项目是男子100米蛙泳，他在2016年里约奥运会上首次夺得该项目金牌。现在，他不仅在该项目上没有夺金的竞争对手，还比史上任何一位100米项目的选手都游得更快。他的世界纪录是56.88秒，目前还没有一位选手能将其与这个纪录的差距缩小到1秒以内。
要在适当的背景下来理解这是何等壮举，首先要明白100米蛙泳其实就是水中的冲刺。一秒的优势其实是无法缩小的差距。换句话说，皮蒂八次夺得世界冠军，13次打破世界纪录。他在泳池中的霸主地位如同尤塞恩·博尔特在跑道上和迈克尔·乔丹在篮球场上的统治地位。这是一种可以量化、毫无争议和眼见为实的伟大。
皮蒂说：“公众大多数只看到了金牌。这并没有错，只是对这项运动的理解截然不同。”
所以，他为自己制定的目标是不仅要战胜东京奥运会上的对手，还要击败后来者。皮蒂的目标是将他保持的世界纪录缩短十分之几秒，游进56.5秒。要实现目标，他就必须完成目前被证明力所不及的事情：游出完美的速度。皮蒂将此称为“不朽的计划”。
塑造人形“鱼雷”
今年6月，在东京奥运会被迫推迟近一年后的一个闷热的下午，我来到位于英格兰中部的拉夫伯勒大学，这里是英国数十名顶尖运动员的训练基地。皮蒂从一栋屋顶呈波浪状的红砖建筑中走出来。我们坐在他进行训练的这座游泳馆外，保持着社交距离。挥之不去的担忧是，如果新冠病毒检测呈阳性，则可能断送他的奥运之旅。
皮蒂承认，如果不出现这样的情况，他就是东京奥运会上最大的夺冠热门。他向我介绍了日复一日的常规训练步骤，希望我知道，能站上最高领奖台是用艰辛付出换来的。
除星期日以外，皮蒂每天早晨6点半起床，常常伴随着前一天训练留下的疼痛。他离开女友艾丽·芒罗和两人10个月大的儿子乔治，开车去不远的游泳馆，途中他会听一会儿音乐让自己精神起来。他说：“重摇滚、嘻哈或舞曲。我按下随机播放键，然后跟随音乐的情绪。”
只喝一杯黑咖啡，他就开始1万米的训练了，这个距离相当于奥运会标准泳池长度的200倍。为了将他6英尺3英寸（约1.9米）的身躯塑造成人形“鱼雷”，他还要在健身房训练。皮蒂肩宽腰窄，看上去有点像漫画中的动作英雄。
当皮蒂无法承受更多身体折磨时，他就会进入常规训练的下一个阶段，多花几个小时进行“恢复”。这个过程使他的身体能吸收高强度训练，确保他变得更好、更强、更快。
为了给身体补充能量，他每天要摄取8000卡路里的热量（成年男性平均每天需要2500卡路里），主要是鸡肉和鱼肉、谷物和豆类、植物基酸奶和牛奶等有益健康的食物。不进食时，他会坐冰浴——冰水刺痛皮肤，但会舒缓肌肉——然后每周针灸一次，让具有镇痛作用的荷尔蒙内啡肽进入血流。
我们见面那天，我注意到他的背部满是暗色的圆形印记，这是“拔火罐”留下的。皮蒂说，这是“持续不断的痛苦循环”的一部分，不过他愿意忍受，因为他“一心想游得更快”。
速度越来越快
当年，不到14岁的皮蒂在德比市游泳俱乐部第一次见到他的教练梅尔·马歇尔。这位未来的奥运冠军在附近的尤托克西特长大，母亲卡罗琳在当地经营一家托儿所，父亲马克在当地一家超市工作。当时，皮蒂虽然技术不精但对游泳颇有兴趣，在一位儿时伙伴的推荐下，他加入了德比市游泳俱乐部。马歇尔是一位参加过2008年北京奥运会的英国前奥运选手，起初皮蒂并没有给她留下深刻印象。她笑着说：“我只记得，看到他游自由泳时，我心想，天哪，有点意思。然后当我看到他游蛙泳时，我心想，他太特别了。”
在竞技游泳中，蛙泳是四种受到承认的泳姿之一。蛙泳需要游泳者有节奏地探出水面换气，两臂在胸前对称划水，两腿像青蛙游水一样屈伸蹬水推动身体向前。从一开始，皮蒂的技术就与众不同。他的双腿在蹬水时间距更窄，这使他在蹬腿和滑行时遇到的水阻更小。
但正是马歇尔强迫他完成了实现另一项重要技能——能够保持极快速度——所需的训练，这项技能使他出类拔萃。皮蒂游完100米需要46次划水。他的对手一般需要40次左右。马歇尔回忆说：“他的适应能力超群。”她说：“一开始健身时，他一个引体向上都做不了。但不到两周，他就能做12个。”
在观看了2012年伦敦奥运会并目睹本土获胜选手受到如潮般赞誉而深受鼓舞后，皮蒂开始全力投入到游泳项目中。十几岁时，他就立志要代表英国征战下届奥运会。
不到两年，他就在2014年英联邦运动会上击败了当时的奥运会蛙泳冠军、南非选手卡梅伦·范德伯格。两年后，皮蒂在里约奥运会上夺冠，成为28年来首次获得奥运会金牌的英国男子游泳选手。美国传奇游泳运动员迈克尔·菲尔普斯曾形容他的表现是“我见过的最棒的游泳之一”。
皮蒂的速度越来越快。在2019年韩国光州举办的世界游泳锦标赛上，皮蒂成为史上第一位在57秒内完成100米蛙泳比赛的男子选手。
受益精英训练
关于某些精英运动员为何能保持领先并不断找到进一步提高成绩的新方法，有各种各样的理论。遗传也发挥了作用。皮蒂的长腿和灵活的脚踝像巨大的蹼，可以产生强大的力量。
不过，由于皮蒂的竞争对手也拥有类似的体格，更好的答案来自已故瑞典心理学家安德斯·埃里克森。埃里克森一生的研究表明，在每个神童——无论是贝多芬还是博比·菲舍尔——背后，都有不为人知的多年磨炼技艺的岁月。这个观点因作家马尔科姆·格拉德韦尔而众所周知。他将此称为“一万小时定律”——即在任何领域，要想达到顶尖水平都需要1万小时的训练。
埃里克森认为，这个部分基于其研究的定律过于简单化了。他提出，应该将机械地重复与有侧重的训练区分开来。要想成为真正的大师，就必须具备一定的条件。首先，学生必须走出自己的“舒适区”，不断尝试目前超出其能力范围的技能。埃里克森说，“黄金标准”是“刻意练习”。其次，学生还必须有一名经验丰富的老师指导，这位老师知道在特定领域达到顶尖水平所需的步骤。
皮蒂具备所有这些条件。他受益于精英训练，这是近年来英国执迷于赢得奥运会金牌的结果。
在东京奥运会开幕前夕，英国泳协的“东京世界级游泳项目”获得了近1900万英镑的拨款，这使其成为世界上获得拨款最多的精英游泳机构之一。这些资金用于聘请帮助皮蒂提高竞技水平的专家。他们分析皮蒂的泳姿，使他能对泳姿进行极细微的调整，以增加动力，减少阻力。而马歇尔就是那个熟悉通往这项运动巅峰之路的“夏尔巴人”。
皮蒂说：“在我小时候，马歇尔就对我抱有极高的期望。”一般的训练是游10个泳池长度，但她要求“我游30个、40个或60个……我可以很快达到她的要求。我接受了12年的极限训练”。
埃里克森的研究表明，刻意练习还会导致大脑神经回路改变，从而提高实现前所未有的惊人成就的能力。有侧重的训练不仅能提高竞技水平，还能提高改进技术水平的能力。但就游泳来说，只有忍受身体的持续疼痛，才能不断提升成绩。这意味着数十万米的水中训练。
竞技状态回升
持续的高强度训练也会带来一个主要风险：精疲力竭。2018年，皮蒂在英联邦运动会上意外输给范德伯格，这是他四年来首次在比赛中失利。回首往事，他将那次失利归咎于新的饮食方案让他在比赛前迅速减重了好几斤。
为了避免过度消耗，皮蒂减少了训练量。他会在周末和朋友出去喝酒来释放压力。
几周后，皮蒂开始恢复高强度训练。一年后，他再次打破世界纪录。去年，在听说东京奥运会被迫推迟后，他的竞技状态也经历了类似的上升-下降-回升的周期。
应对新冠疫情的封锁措施也造成了其他干扰。由于无法前往泳池，皮蒂只能在家健身，他的体重猛增到102公斤（而他为东京奥运会设定的目标体重是94公斤左右）。为了减去多余的体重，他开始长距离步行。后来，英国泳协在他家后院安装了一套游泳训练装置：一个能产生强大水流的按摩浴缸，让他能够原地游泳。马歇尔则通过手机视频来指导他的训练。
随着封锁措施的放宽，皮蒂重返位于拉夫伯勒大学的游泳馆，并恢复了昔日的高强度训练，他的努力获得了回报。在今年4月举行的英国奥运会选拔赛上，皮蒂游出了57.39秒，这意味着，当时他手握着100米蛙泳史上最好的前20名成绩。今年4月，荷兰人阿诺·坎明加也跻身这个榜单，成为史上第二个游进58秒的人。
新冠疫情不可避免地对皮蒂的训练造成了干扰。不仅要克服几乎持续不断的新冠病毒检测带来的不便，还必须时时刻刻遵守保持社交距离的规定。另外，东京奥运会将没有现场观众。皮蒂承认，他是一个喜欢自我表现的人，他喜欢在众人面前展示自己带来的肾上腺素飙升的感觉。但他不会给自己的表现找任何借口。
当你观看皮蒂参加东京奥运会男子100米蛙泳决赛时，如果可以的话，回忆一下五年前里约奥运会的情景。如果他在50米折返时处于领先，那么这场争夺金牌的比赛就几乎没有悬念了。他不会在后半程被对手赶超。然后留意时间：56.5秒——这是皮蒂想要的用时（在7月26日进行的东京奥运会男子100米蛙泳决赛中，皮蒂最终以57.37秒的成绩获得金牌——参考消息网注）。在他看来，这个用时意味着，他将击败这个项目所有的后来者。
