杭儿风2015年3月 - 移动图书馆_热点专题

　　这个春节，陶华侨背着一台小摄影机，回到了老家都昌，他正在筹拍自己的第三部长片——《黑帮访谈录》（暂定名）。

　　其实他是学动画专业出身的，最后却拿起摄像机，对陶华侨来说，这是他观察这个感官世界最直接的方式。陶华侨在杭州一脚跨进了电影的窄门，但渐渐地，他在长久的安逸中感受不到创作的激情，四年后，他又转身回到了小城都昌。

　　盖-里奇接过狄更斯的衣钵，把对于伦敦的复杂情感揉在一起，从《两杆大烟枪》一路拍到了《摇滚黑帮》。在黑吃黑的都昌街头，陶华侨也一拍不止。他的镜头简单粗暴，却能直抵人心。各个老大互踩互斗，小“罗汉”们诚惶诚恐地在夹缝中求存。

　　侯孝贤有过疯狂的年少，酗酒、打架、飙车，各种猛烈。陶华侨更直接，他说自己在江湖砍杀，就是混黑帮长大的。如今，破落衰败的旧时光被狠狠抛弃，他的残酷青春只有靠影像来复制。处女长片《罗汉》的演员，就是陶华侨年少时两肋插刀的兄弟，他把这些寻常面孔拖到了镜头前，而一切故事就发生在生活过的暴力街区。

　　陶华侨自认是一个作者导演，满满的个人意志，连镜头也单一而固定。《罗汉》在北京草场地放映的时候，片头中的虚构影像遭到了吴文光的反对。“他认为这样很虚假。不过对我来说，这些场景虽然发生了，过去了，但它们依然真实。而我拍这部分的时候，并没有让演员去刻意表演，而是在镜头下肆无忌惮地生活。”镜头背后的陶华侨也活得肆无忌惮，天气一热，他在片场就裸着上身，穿条短裤，趿这一双拖鞋。待到结束拍摄，瞬间又变得衣衫革履。

　　好导演都是偏执狂，这话自有一定道理。当年黑泽明拍《乱》，在城门下等了180多天，为的就是一个清湛的蓝天和一朵恰到好处的云彩。同样的事也发生在了陶华侨身上。他拍第二部长片《七月》的时候，停工了整整两个月，就为等一场雨。当骤雨急至，他冲进演员的屋子，把他们拽到水池边，然后一把推了下去。陶华侨擅长使用一种固定的长镜头。不像亚利桑德罗-冈萨雷斯－伊纳里多在《鸟人》里头那样摇晃着“跳芭蕾”，他没有推拉摇移，也不做后期拼接。它是静止的，也是生活化的，尽力抽离一般长镜头美学的调度，以一

　　个普通的双眼，还原最本真的世相。

　　很多导演都有胶片情结，但陶华侨拍《罗汉》时用的摄像机是索尼的190，连话筒都是机器自带的，没有用过外接话筒。拍生活那部分还好说，拍骑摩托车那段时，原本是有个防风罩的，但不知道什么时候掉了，结果那段画面里风声非常大。这些看似”非专业“的意外，也成了电影有趣的注脚。

　　去年，在陶华侨的推力下，“齐放-杭州”作为一个电影项目在西湖边落脚了。每个周末，灯光转暗，幕布拉下，连接起全城独立电影的发烧友。

　　“杭州的整体影像氛围偏重实验和当代艺术，这其实和中国独立电影着力表达的语境相悖。”陶华侨又开始行动了，他发起一个“感官世界”剧作工作坊，聚拢一群同好者。听郝建分析剧本，和张献民激烈争论，从学习、实践、再到精通的技巧，让更多好奇的路人变成粉，如果能由此成为青年电影人更是乐事一桩。

　　+地

　　我一直生活在西湖旁，这里是爱情的最佳发生地。从考生时代的玉皇山、长桥、吴山，到如今的象山，我看见它们的变迁和到来。尤其是象山，那里藏着爱情的各种不可知，也能实现爱情的所有可能性。

　　+器

　　潜水镜。这是在拍摄《七月》时准备的，为了捕捉女主角在水底的视线。

　　最近，詹姆斯－卡梅隆的3D纪录片《深海挑战》上映了。2012年3月26日，这个57岁的狂人导演驾驶单人深潜器“深海挑战者号”下潜到世界海洋的最深处——10898米的马里亚纳海沟底部。他说：“在下面的世界没人知道你是谁，因为接近死亡，非常宁静，有一种与灵魂擦肩的孤独感。”长久以来，我对神秘的水底也充满了这样的渴望和恐惧。